春节前的那几天，厦门回温。二十多度的海风从鹭江对岸吹过来，我在一间民宿的露台上，约章科对话。两地时差十几个小时，连线的时候，他们那边正午夜。这是一个关于运气、选择和时代洪流的故事。
从西北小城到谷歌总部
三年前，他还坐在北京大学的宿舍里，为一道做错的高考题懊悔不已。那道数学填空题，他做一百遍都不会错偏偏高考那次错了。就是这道题，让他与心仪的专业失之交臂，被调剂到了另一个学院。
“如果我当时做对了那道题，可能我现在毕业都困难。”章科说，”没有幸运，每一步都坎坷。”
从西北小城到顶尖大学，再到海外名校，再到谷歌——这条轨迹如果画在地图上，是一条跨越了整个北半球的弧线。但更像是一个赌徒的轮盘赌，每一次落点都充满偶然。
会场的掌声
在某次海外高校举办的中国主题论坛上，台上坐着一些企业家和投资人，台下鸦雀无声。
他举手了，先礼貌地感谢了嘉宾的分享，然后列举了中国经济存在的问题：土地财政失效导致的债务危机，房价下跌导致的房地产泡沫，产业升级失败可能导致的中等收入陷阱。
“我列举的时候，每列举一个，大家都开始笑，开始鼓掌。”章科说。
这场提问给他带来了意外的礼物：一个Meta的研究科学家听到了他的提问，主动帮他改简历，帮他模拟面试，最终进了谷歌。
“没有他的话，你找不到第二个人会这么认真对待你。”章科说。
缓慢的正确
章科所在的团队是Google DeepMind，这是谷歌把所有AI研发力量整合后的超级部门。他的工作是让大模型部署过程更稳定。
“就拿国内公司来说，字节是最典型的，一切都是以业务驱动。如果你做的事不能帮公司赚钱，你就不要做。”章科说，”但在谷歌，有一大帮岗位叫’研究科学家’，他们可以潜心做一些推动行业发展的事情。”
2017年，谷歌的一批人发明了Transformer——那个T，就是ChatGPT里的T。
“谁能做出Transformer？国内的公司做不出来。没有人会允许你做一个Transformer，这个东西做出来也不赚钱。”章科说。
20%与200亿
章科每周工作时间大约20个小时。”你下午休息睡觉，晚上半夜起来工作，没有人管你，时间非常灵活。”
2026年，谷歌计划资本投入1800亿美金——全部投在AI基础设施上。谷歌为保住iPhone默认搜索引擎入口，每年要给苹果支付约200亿。
章科说，他是一个很乐观的人。”即使我觉得AI会统治人类，那我觉得人类走到那一天了，人类就是人类自己做的东西。如果我被我自己做的AI统治，我可能还挺骄傲的。”
他觉得AGI迟早会到来，”可能就未来几年的时间”。明年回国的概率是95%。
回不去的故乡
每年回家，亲戚朋友总会过问他的近况。”只需要告诉他们在哪儿，大概干个程序员，他们也有概念。然后问你赚多少钱，住哪儿，房租多少，开什么车。一旦聊到技术方面的东西，我稍微一开麦，他们立刻转移话题。”
当被问到”读书改变命运在今天还成立吗”，章科沉默了一下，说”太沉重了”。”我是这个制度的受益者，我通过它去到一个原本到不了的地方。但现在，我觉得这条路越来越难走了。”
采访结束时，我问章科，如果用一个比喻描述自己的人生，会是什么。
他想了想，说：”绿皮火车吧。”
几百公里的距离，在绿皮火车上需要几天几夜。车上什么人都有，做什么的都有。有人打牌，有人吵架，有人偷东西，有人做好事。你坐在那里，不知道下一站会上来什么人。但火车总在往前走。
“我觉得我就是那个乘客，幸运地坐上了一趟车，幸运地找到了一个座位，幸运地看到了窗外的风景。”
来源：虎嗅
